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A    DE  MAX 


Avide  comme  un  homme  et  jaloux  comme  un  dieu, 
Tu  cours  du  soir  tragique  à  l'aube  comédienne 
En  jetant  les  transports,  qui  dilatent  tes  yeux, 
Vers  la  foule  qui  passe  et  les  amants  qui  viennent. 

Ni  le  fard  de  ton  cœur,  ni  ce  zèle  pieux 
Que  tu  mets  à  créer  des  figures  anciennes 
Ne  mouriont,  car  ton  âme  est  une  magicienne 
Enfoncée  dans  la  chair  des  cieux. 

Shakespeare  te  contemple  et  Racine  t'admire  ! 
Et  moi,  jeune  vautour  qui  mendie  ton  délire, 
Je  songe  éperdûment  à  ce  jour  de  plein  air 

Où  nos  coeurs  se  gonflaient  comme  de  chaudes  voiles 
Tandis  qu'en  tes  velours  tu  jouais  aux  étoiles 
Un  Hamlet  inspiré  par  un  Albert  Durer. 

E.  S. 


O  fangeuse  grandeur  !  sublime  ignominie  ! 
Baudelaire. 
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ACTE  I. 


LA     DÉMENCE 


Une  salle  dans  le  Palais  des  Césars,  Lits  bas 
semés  d^ étoffes  et  de  coussins  de  soie.  Escabeaux^ 
c-athédres,  colonnades  latérales.  Portes  ajourées 
s' ouvrant  sur   une  salle  de  festin  illuminée. 


SCÈNE    I 

SŒMIAS,  JULIA 

SŒMIAS 

Le  doute  croît  en  moi  comme  une  ombre  affligée. 
Je  t'apporte  ma  peine,  et  j'en  suis  si  chargée 
Que  je  n'ai  plus  de  force  et  tremble  sur  mes  pas. 
J'ai  tant  appris,  ma  sœur,  que  mon  bonheur  s'en  va 
Essayant  d'échapper  au  crime  des  paroles. 
Trouverai-je  Tespoir  et  les  yeux  qui  consolent  ? 
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Je  crains  de  voir  mon  cœur,  pour  des  éternités, 
S'enfuir  sur  cette  route  où  le  soir  l'a  jeté. 

JULIA 

Quel  souvenir  t'assiège  et  quel  chagrin  t'oppresse  ? 
Je  t'offre,  Sœmias,  l'appui  de  ma  tendresse  ; 
Réfugie  un  moment  le  cri  de  ta  douleur 
Dans  les  bras  entr'ouverts  de  la  plus  tendre  sœur. 
(Sœmias  un  moment  hésitante,  vient  dans  les  bras  de  Julia.) 

Dis-moi  ton  mal  ? 

SŒMIAS 

Mon  mal  est  le  mal  de  l'Empire. 

JULIA  (à  part) 

O  dieux  ! 

SŒMIAS 

La  jalousie  aux  ailes  de  vampire 
Couve  et  vers  l'horizon  je  vois  mon  fils  trahi... 
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JULIA 


Par  les  Chrétiens  ? 


Ciel  !  Alexianus  ! 


SŒMIAS 

Par  eux,  mais  par  ton  fils  aussi. 
JULIA    à  part) 

(à  Sœmias) 


De  quelle  calomnie 
Est  né  ton  noir  soupçon  et  de  quelle  infamie  ? 
Quoi,  l'accuser  ainsi  quand  je  t'ai  dans  mes  bras  ! 
J'exige  ton  secret  qui,  mis  au  jour,  mourra  ; 
Je  veux  de  ta  pensée,  inquiète  et  tourmentée, 
Savoir  tout  le  mensonge  et  l'horreur  inventée. 
Parle  !  parle,  ma  sœur!  et,  pour  en  moins  souffrir, 
Dis-moi  tout  ton  silence  et  tout  ton  repentir. 

(Un  silence.) 
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SŒMIAS 

Ta  révolte  caresse  et  panse  ma  blessure 

Et  mon  cœur  me  revient,  car  ta  voix  le  rassure. 

Oublie,  ô  Julia  !  et  si  je  te  déplus 

Pardonne  en  bien  croyant  que  ta  sœur  ne  croit  plus. 

On  m'avait  dit  :  «  César,  —  et  j'en  fus  alarmée  — 

Ingrat  à  l'Empereur,  conspire  avec  l'armée.  » 

Je  sais  le  nom  de  ceux  qui  furent  du  complot.... 

JULIA 

Mon  fils  ne  fut  jamais  que  fidèle.... 

SŒMIAS  (symbolique) 

Quand  l'eau 
Passe  vive  et  trop  forte  en  descendant  les  cimes, 
La  terre  et  le  gravier  se  mêlent  dans  l'abîme. 
Le  beau  temps  a  séché  la  terre,  et  le  gravier 
Maintenant  se  sépare  et  j'ai  compris....  Pitié! 
Je  n'étais  qu'une  mère,  et  j'en  fus  égarée, 
Ton  fils  me  reste  cher  et  toi  mieux  vénérée. 

(Elles  s'embrassent.) 
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SCENE    II 

LES  MÊMES,  HÉLIOGABALE 

HELIOGABALE 

Il  me  plaît  chaque  fois  de  vous  trouver  ainsi.... 

JULIA  (à  part) 
J'ai  trompé  les  émois  que  portaient  ses  récits. 

HELIOGABALE 

Ees  fêtes  de  vos  cœurs  passent  toutes  mes  fêtes. 
Et  je  veux  y  mêler  ma  bouche  insatisfaite. 

(11  embrasse  Sœmias) 

J'ai  mal  dormi....  Pour  m'apaiser  il  a  fallu 
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Que  j'immole  à  mes  sens  un  couple  d'enfants  nus 
Peut-être  ai-je  du  sang  encor  sur  moi  ! 

(à  Sœmias) 


Ma  mère, 


Ai-je  du  sang  ? 


SŒMIAS 

Je  n'en  vois  point.... 

HELIOGABALE    voluptueux) 

Pour  me  distraire 
J'a.i  fait  venir  d'Antioche  un  charmeur  de  serpents. 
Si  beau  !  si  dévêtu  !...  Cette  aurore,  en  jouant, 
J'ai  tué  par  plaisir  un  favori  de  joie  ; 
Je  mangerai  son  cœur  demain.... 

JULIA    à  part) 

Oiseau  de  proie  ! 
Si  faible  !  si  cruel  î  jamais  assez  banni! 
Emoereur  !.... 
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HELIOGABALE  (changeant  de  ton  et  brusquement) 
Julia,  sais-tu  qu'on  me  trahit  ? 

JLLIA 

ParSœmias  et  sa  douleur  j'en  fus  instruite. 

HELIOGABALE  (désignant  la  salle  du  festin} 

Ce  soir,  aux  conjurés,  pour  prix,  de  leur  conduite, 
J'offre  un  repas  splendide,  et  mon  désir  attend 
Le  réveil  effréné  que  j'ai  promis  au  temps. 

(Reprenant  son  fon  voluptueux  et  s'étendant  sur  les  coussins.) 

J'ai  marié  le  dieu  Soleil  à  la  déesse 
Astarté  !  Ma  mère,  j'ai  tenu  mes  promesses  : 
La  Pierre  Noire  a  son  autel  au  Palatin  ; 
J'étais  Bacchus  dans  le  cortège  du  matin  ! 

'de  nouveau  sombre,  à  julia) 

Que  fait  ton  fils  pendant  que  l'on  voie  l'Empire  ? 
Faut-il  qu'Antoninus,  mécontent,  lui  retire 
Le  Césarat  ? 
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JULIA  (à  part) 

Grands  dieux  !  quel  songe  de  terreur 
Montre  le  fils,  après  que  le  montra  la  sœur  ! 

HELÏOGABALE 

Je  veux  régner  en  paix  et  fort  de  l'assistance 
De  ceux  en  qui  je  mis  toute  ma  confiance. 

JULIA 

César  t'est  dévoué,  demeurant  comme  moi 
Fidèle  à  la  famille  et  fidèle  à  la  loi 
Tu  le  sais  !  et  tu  sais  aussi  que  ta  fortune 
Naquit  de  notre  union  et  de  nos  infortunes 
Après  Texil  d'Emesse.  et  quand  Julie  Mœsa 
Dressa  contre  Marrin,  Gannvs  qui  le  brisa  ' 

HELÏOGABALE 

Merci....  je  n'aurai  donc  qu'à  punir  ceux  qui  furent 
Aux  ordres  du  complot,  et  ceux  qui  le  conçurent. 

Cjulia  sort.) 
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SCÈNE  III 

HÉLIOGABALE.  SŒMIAS 

SŒMIAS 

Mon  fils  ! 

HELIOGABALE 

Chère  gardienne  assise  à  mes  côtés  ! 
Je  cherche  le  bonheur  qui  pourrait  m'emporter... 
Je  voudrais  fuir,  mais  pour  ne  plus  me  reconnaître, 
Et  je  reste  aggripé,  comme  l'aube  aux  fenêtres, 
Au  sol  mouvant  et  langoureux  de  mes  sillons. 
Je  suis  enseveli  dans  l'or  de  mes  rayons  ! 
Je  suis  une  maison  aux  joies  abandonnée  ; 
Mon  âme  est  une  fleur  chaude  et  empoisonnée 
Qui  l'envahit  !   Mon  âme  est  un  ardent  lys  noir 
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Dont  les  pétales  lourds,    tels  un  tragique  soir, 

Donnent  à  mes  désirs  des  ailes  vénéneuses. 

Je  porte  cette  odeur  putride  et  généreuse 

Fille  de  la  luxure  et  fille  de  la  mort. 

Quand  j'ai  touché  du  sang,  je  veux  du  sang  encor  ! 

Mon  âpre  volupté  se  pare  et  s'accentue 

De  mon  amour  qui  souille  et  de  ma  main  qui  tue. 

Je  suis  insatiable  et  rien  ne  me  suffit 

De  ce  que  je  commande  et  de  ce  que  je  fis  î 

Je  veux  créer,  je  veux  aller  vers  l'impossible 

De  ma  chair  indomptée  et  de  mon  âme  horrible  ! 

Emplis-moi  de  délire,  ô  mère  !  sous  tes  yeux 

Peut-être  que  ton  fils  s'anéantira  mieux. 

SŒMIAS  (pressant  Héliogabale  contre  elle) 

Dors...  dors...  je  mets  un  peu  de  baume  et  de  silence 

Dans  ce  nouveau  berceau  de  ta  nouvelle  enfance. 

Je  fais  tomber  sur  toi  les  multiples  trésors 

Des  feuilles  de  mon  cœur  inépuisable.  Dors. .. 

Je  veille,  et  je  refais  lentement  le  tour  sombre 

Du  palais  corrompu,  plein  de  tourments  et  d'ombres, 

O  les  yeux  du  mensonge  à  ta  gloire  assemblés  ! 
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HELIOGABALE  (se  dressant  en  sursaut) 

On  me  trahit...  on  me  trahit...  écoute-les  ! 

Tmontrant  un  point  imaginaire) 

Là...  là...  ces  hommes  déguisés  qui  me  désignent  ! 
Cache-moi...  cache-moi... 

SŒMIAS 

Mon  fils... 


HELIOGABALE 

Ils  me  font  signe... 
Que  veulent-ils  ?. . .  Leurs  mains. . .  je  vois  leurs  lourdes  mains 
De  pillards  !  elles  envahissent  mon  chemin  !... 
Leurs  ongles  sont  courbés  sur  ma  haute  couronne  ! 
O  ce  nuage  de  corbeaux  qui  m'environne 
Et  qui  tournoie  et  que  je  chasse  et  qui  revient  ! 

(Après  cette  hallucination,  revenant  auprès  de  sa  mère.) 

Mon  angoisse  me  fait  encore  un  peu  plus  tien 
Chère  mère  que  j'aime  et  qui  voile  mes  plaintes  î 
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Mais  si  Ton  m'arrachait  de  ta  jalouse  étreinte  ? 

Si  Ton  me  dépouillait,  te  dépouillant  aussi  ? 

Si  le  chêne  et  le  lierre  ardent  étaient  ici 

Désenlacés  ?  Si  nous  restions  comme  un  champ  vide 

Après  avoir  été  cette  forêt  splendide 

Dominant  l'univers  de  son  feuillage  altier  ? 

Si  les  grands  bûcherons  qui  n'ont  pas  de  pitié 

Se  mettaient  à  nos  pieds,  mais  pour  mieux  nous  abattre  ? 

Si  nous  étions  les  combattants  qu'on  vient  combattre , 

La  victoire  qui  tombe  en  revenant  au  camp  ? 

Si  nous  étions  la  mort  en  nous  mieux  démasquant  ? 

SŒMIAS   (méditative) 

Je  suis  au  carrefour  où  se  joignent  deux  routes 
Mon  fils  Antoninus  !  A  chaque  instant  j'écoute 
Avec  effroi  les  voix  contraires  des  chemins 
Et  je  n'ose  choisir,  car  j'ai  peur  que  demain 
M'accuse  d'être  lâche  ou  d'être  trop  humaine  ! 
A  la  fois  je  voudrais  la  grandeur  et  la  haine, 
A  la  fois  je  voudrais  la  vengeance  et  l'oubli, 
Et  je  voudrais,  mon  fils,  que  tout  fût  accompli. 
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HELIOGABALE 

D'une  part  le  silence  et  d'une  part  la  vie  ! 
Il  faut  purifier  ce  qui  se  purifie, 
Ma  mère  !  Il  faut  punir  par  crainte  du  danger 
Car  la  Rome  d'en  bas  pourrait  nous  submerger. 

SŒMIAS  (forte  en  elle-même) 


Ainsi  j'aurai  conquis,  pas  à  pas,  heure  à  heure, 
Ce  trône  d'Empereur  pour  qu'un  autre  l'effleure  ? 
J'aurai  dressé  l'Etat  pour  qu'il  soit  chancelant  ? 
J'aurai...  Non,  règne,  règne,  ô  règne,  mon  enfant  !... 
Moi,  parmi  mon  orgueil  et  toi,  parmi  tes  prêtres, 
Nous  venons  de  trop  loin  pournous  pouvoir  soumettre. 
Oui,  mon  fils,  étouffons  la  révolte  aux  yeux  fous, 
Etouffons  le  malheur  amassé  contre  nous, 
Soyons  l'orage  et  le  soleil  sur  la  vallée, 
La  force  triomphante  à  l'audace  attelée, 
Soyons  la  vie  avec  l'Empire  dans  les  bras  ! 
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HELIOGABALE  (exalté) 

C'est  le  sang  répandu  qui  nous  glorifiera. 

Je  te  retrouve  avec  ta  race  de  Romaine, 

Belle  et  dominatrice,  impérieuse  et  reine  ! 

Je  te  retrouve,  et  moi  Héliogabale,  enfin 

Je  n'ai  plus  de  tourments  et  je  vais  à  ma  faim 

Pouvoir  tendre  toute  la  chair  de  l'inquiétude. 

Je  cueille,  Sœmias,  et  ta  sollicitude 

Et  tes  transports  pour  la  défense  de  l'Etat! 

Tu  vas  voir,  Sœmias,  tu  vas  voir  tous  ces  pas 

Qui  vont  venir,  ne  plus  retourner  dans  leur  rêve, 

Car  c'est  ici  le  grand  arrêt  où  tout  s'achève. 

SŒMIAS 

Ecartant  les  transports  de  mes  vertiges  noir», 
Je  cours  vers  mon  destin  illuminé  d'espoirs  ! 

(Sœmias  sort.) 
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SCÈNE  IV 
HÉLIOGABALE,  CLAUDIEN 

HELIOGABALE 

Claiidien  ! 

CLAIDIEN  (surpris) 

Antoninus  ! 

HELIOGABALE 

Tu  me  fuyais?...  L'absence 
Est-elle  le  seul  jeu  de  ton  insouciance  ? 
Je  ne  t'ai  plus...  jamais...  tu  t'éloignes...  Pourquoi  ? 

CLAUDIEN  (hésitant) 

A  tes  ordres  toujours  j'ai  répondu... 
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HELIOGABALE 

Tu  vois  ! 
Il  me  faut  t'ordonner  pour  que  tu  ne  m'oublies! 
Qu'as-tu  fait  des  élans  de  ta  vie  pour  ma  vie, 
Ingrat?...  Des  ordres  !  quand  je  voudrais  qu'éperdu, 
Sans  contrainte,  tu  vins  pour  mieux  être  attendu  ! 
Des  ordres  î...  Je  suis  seul,  Claudien,  et  tu  te  caches... 
Qui  donc  t*a  pris  à  moi  ?  Qui  de  ton  cœur  m'arrache  ? 
Quel  amour  ravisseur  ?   quelle  divinité? 
Ce  n'est  pas  l'Empereur  qui  parle,  c'est  l'été 
Que  je  suis  et  qui  veut  mûrir  toute  la  terre  ! 
Reviens  vers  moi,  je  meurs  d'être  trop  solitaire  ! 
Reviens,  reviens!...  Mon  rêve  et  moi,  nous  étouffons 
Dans  ce  lourd  manque  d'air  de  mon  âme  sans-fond. 
Qui  donc  t'a  pris  ? 

SŒMIAS 

L'air  pur  des  grands  matins  limpides. 

HELIOGABALE 

Sont-ils  beaux  plus  que  moi  ? 
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CLAUDIEN 


Ils  sont  l'heure  splendide  ! 
Leur  lumière  éclatante  est  un  jeune  guerrier... 


HELIOQABALB 


Mais  je  suis  le  soleil 


CLAIDÏEN 


Mais  ils  sont  ses  coursiers  ! 
C  est  sur  eux  que  tu  dois  reposer  ton  extase. 

HELIOGABALE 
Un  astre  rejoint-il  un  astre  qu'il  embrase  ? 

CLAUDIEN 

Tu  t'exténues  le  cœur  î...  Reviens  vers  les  sommets  ! 
Il  fait  si  doux  là-haut,  et  si  calme... 
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HELIOGABALE    démeni) 

Jamais  ! 
J'ai  des  chaînes  autour  de  m:?  joies  engourdies.. 
Tu  désenlaceras  mes  chaînes  ennemies, 
Je  redeviendrai  libre  et  l'on  jalousera 
Ma  clémente  amitié  qui  te  pardonnera. 

n^éliogabale  sort.) 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE  39 


SCENE  V 
CŒLIA,  CLAUDIEN.  ESCLAVES 

(Les  esclaves  portant  des  corbeilles  d'osier  emplies  de  roses,  traver- 
sent la  scène  et  sortent  par  les  portes  donnant  sur  la  salle  du  festin). 

CŒLIA 

On  a  donc  dévasté  tous  les  jardins  ?  Les  roses 
Dans  la  courbe  des  bras  mollement  se  reposeiît  ! 
Que  fit-on  des  allées  ? 

CLAIDIEN 

Ma  douce  Cœlia 
Il  est  cncor  des  fleurs  pour  nous... 

CŒLL\ 

Je  ne  crois  pat. 
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CLAlîDIEN 


Pour  te  porter  mes  vœux,  j'élève  des  colombes 
Les  accepteras-tu  ? 

CŒLIA  (geste  négatif) 


CLAUDIEN 

Triste  geste  qui  tombe  î 
Pierre  au  fond  de  mon  cœur  de  plus  en  plus  meurtri  ! 

(à  Cœli».) 
Tu  es  en  ce  palais,  où  rien  ne  t'attendrit, 
Ainsi  qu'un  songe  vain  dans  une  heure  blessée, 
Depuis  de»  mois  je  joins  ta  distraite  pensée, 
Je  m'arrête  aux  jardins  que  tu  as  parcourus, 
Je  crois,  lorsque  tes  pas  légers  ont  disparu 
Qu'il  ne  me  reste  plus  de  bonheur  à  atieindre  ! 
Laisse-moi  t'animer.  laisse-moi  te  contraindre  l 
Fais-toi  vivante,  ô  Cœlia,  mon  cœur  atteint 
Veut  t'emmener  vers  ma  maison  du  Palatin, 
Vers  ma  maison  dont  tu  seras,  joyeuse  et  blonde, 
L'épouse.... 
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CŒLIA 

Ma  maison  est  lointaine  du  monde  ; 
Je  suis  chrétienne adieu 

CLAUDIEN 

Cœlia,  cher  soutien, 
Reste  !  tes  yeux  profonds  sont  des  mers  sur  les  miens. 
J'ai  besoin  de  crier  mon  amour  ;  mon  silence 
Serait  comme  un  regret  ou  comme  ton  absence  ; 
Je  ne  veux  pas  savoir  que  tu  peux  t'éloigner, 
Et  je  maudis  ton  Dieu  qui  persiste  à  régner 
Seul  sur  ton  âme  blanche  et  que  je  magnifie  ! 

CŒLIA 
Fais-toi  chrétien,  Claudien... 

CLAIDIEN 

Si  nos  mains  sont  unies.... 
CŒLIA 

Pense  au  ciel  î 
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CLAUDIEN 

Si  le  ciel  est  ma  route  avec  toi  ! 


CŒLIA 


Le  Christ  a  mieux  souffert... 

CLAUDIEN 

Non,  non,  pas  mieux  que  moi! 
Tes  refus,  chaque  jour,  tissent  toujours  plus  grande 
Ma  peine  qui  t'entoure  et  dont  tu  sais  l'offrande. 
Cœlia  !  Cœlia  !  je  suis  à  tes  genoux.... 

!  I 

CŒLTA  (en  invocation) 

'   !         i 

Ayez  pitié  de  lui  î  Ayez  pitié  de  nous, 
Seigneur,  agneau  divin,  ô  Seigneur  fils  du  Père  ' 

CLAUDIEN 

Source  aux  lèvres  de  Mai,  d'où  tombent  des  prières  ! 
Cœlia,  mois  d'amour,  que  rien  ne  peut  fléchir  ! 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE  43 


CŒLIA 


Fais-toi  chrétien 


CLAUDIEN 


Et  l'Empereur 


CŒLIA 


Et  les  martyrs  ! 

(elle  sort) 


CLAUDIEN  (seul) 

Apparition  î  regrets  î  image  fugitive  ! 
Quand  pourrai-je  à  jamais  abandonner  la  rive 
Qui  me  sépare  tant  de  ton  austérité  1 
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SCÈNE   VI 

CLAUDIEN,  JULIA 

JILIA 

Ciaudien,  que  fais-tu  seul,  quand  pour  être  fêté, 
De  tous  ses  favoris  Antoninus  s'entoure  ? 

CLAl'DIEN 

Je  quitte  Coelia  et  mes  langueurs  accourent. 

JILIA 
Pourquoi  ne  la  garder  plu?  longtemps  près  de  toi  ? 

CLAUDIEN 

Elle  est  chrétienne  et  son  dieu  l'emporte  sur  moi. 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE 45 

JULIA 
Pauvre  enfant  affligé  ! 

CLAUDIEN 

Oui,  Julia,  je  souffre^ 
Et  les  désirs  de  l'Empereur  sont  comme  un  gouffre 
Où  je  m'abats,  et  je  n'aspire  qu'à  l'exil. 

JLLIA 

i  : 

Tu  voudrais  ?.... 

CLAUDIEN 

Oui,  quitter  la  ville  et  ses  périls, 
Etre  aimé  comme  j'aime  et,  pour  bien  l'avoir  mienne, 
Devenir  le  chrétien  d'une  épouse  chrétienne. 
Mais  à  quoi  bon  vouloir  !...  Je  ne  m'appartiens  plus  î 

JULIA 

Tu  t'appartiendrais  mieux,  si  l'Etat  moins  perdu 
Etait  comme  un  corps  libre  et  fort  et  sain  !  Si  Rome 
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Se  confiait  non  à  l'Impur,  mais  à  un  homme. 
Et  si  mon  fils  choisi  pour  l'Impérialat.. . 

CLAIDIEN 

Que  dis-tu  ?...  Si  ton  fils....  Et  j'aurais  Coelia  ? 

JILIA 

Tu  l'aurais... 

CLAUDIEN 

Devant  tous  ? 

JULIA 


Devant  tous. 


CLAUDIEN 


Témoignage 

Qui  vient  me  délivrer  des  plus  cruels  outrages  ! 


ACTE    I.  —    LA    DÉMEXCE  47 

Julia  mao-icienne,  ô  Julia,  je  suis 

Le  pas  contre  ton  pas  et  l'ombre  qui  le  suit... 

Nourris-moi  longuement  des  mots  que  tu  recèles  ? 

JULIA 

Je  veux  que  mon  fils  règne  1  et  je  suis  la  rebelle, 
Et  je  veux  libérer  la  pureté  du  jour 
Des  filles  que  l'on  vend  et  des  marchands  d'amour. 
Je  veux  chasser  ma  sœur,  dont  rampe  le  délire 


CLAUDIEX 


Ainsi  tu  es, 


JULIA 

Celle  qui  ment  et  qui  conspire. 
(11$  sortent) 
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SCÈNE    VII 

HELIOGABALE,  FAVORIS,  PRÉTORIENS,  DAN- 
SEUSES, COURTISANES,  ESCLAVES 

(les  esclaves,  rapportant  les  corbeilles  vides,  sortent 
de  la  salle  du  festin  et  traversent  la  scène.) 

HELIOGABALE  (appuyé  sur  les  favoris  et 
précédé  des  danseuses 
et  des  courtisanesj 

Favoris  !  Favoris  !  regardez  ces  esclaves 
Dont  les  bras  dépouillés  et  les  yeux  tristes  savent 
Combien  de  fleurs,  pour  tout  couvrir,  il  a  fallu  ! 

(S'exaltant.) 

Fêtes  de  ma  démence  !  ô  desseins  contenus  ! 
J'étends  mon  cœur  vers  vos  cortèges  d'abondance  ! 

UN  PRÉTORIEN  (entrant) 

Divinité,  le  chef  chrétien.... 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE  49 


HELIOGABALE 


Ah  !  qu'il  s'avance  ! 

(aux  favoris) 

Couchez-vous,  favoris,  et  voyez  l'Empereur 
Rire  et  s'abandonner  et  devenir  vainqueur  ! 
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SCÈNE    VIII 

LES  MÊMES,  RUSCA  ET  SES  DEUX  FILLES 

HELIOGABALE 

Quel  est  ton  nom  ? 

RUSCA 

Rusca. 

HELIOGABALE  (désignant  les  enfants) 
Ces  filles  sont  les  tiennes  ? 

4 

RUSCA 

Elles  sont  mes  enfants,  comme  elles  sont  chrétiennes  ; 
Et  nous  vivons  ensemble  et  vendons  les  produits 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE 31 

Que  donne  notre  champ.  Je  suis  marchand  de  fruits... 
Le  soir,  je  vais  parfois  prier  aux  cimetières 
De  mes  frères  en  Dieu... 

HELIOGABALl  (ironique) 

Je  connais  tes  prières  ! 

RUSCA 

...  Puis,  j'aide  mes  amis,  quoique  très  pauvrement, 
Puis  je  rentre  au  quartier  du  Vélabre.., 

HELIOGABALB 

Tu  mens  ! 
J'ai  compris  ce  que  cache  un  trop  avide  zèle 
Et  l'Etat  libéral  t'a  reconnu  rebelle  ; 
C'est  bien  mal  le  payer  de  ce  qu'il  fit  pour  toi  ! 

RUSCA  (troublé) 

Je  vis  modestement... 
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HELIOGABALE  (impérieux) 
Mais  tu  vis  hors  la  loi  ! 

i     '  RUSCA 

Je  suis  marchand  de  fruits...  Ma  pauvre  vie  s'abreuve... 

HELIOGABALE  (dissimulateur,  puis  em- 
porté par  sa  vision) 

Je  vais  de  ma  bonté  l'offrir  une  autre  preuve. 
J  ai  choisi  les  époux  de  tes  filles.  Demain, 
Tu  pourras  assister  toi-même  à  leur  hymen. 
Je  sais  ce  qui  convient  le  mieux  au  cœur  d'un  père, 
Aussi,  tout  sera  fait  dans  le  but  de  te  plaire. 
Tes  enfants  étant  deux,  je  pense  à  un  grand  lit 
Etendu  sous  le  ciel  et  de  soleil  empli  ; 
Ce  lit,  je  le  ferai  dresser  dans  une  arène, 
Car  je  veux  un  décor  duquel  tu  te  souviennes. 
Tes  filles  seront  nues,  et  leur  corps  virginal 
Montrera  sa  beauté  dans  ce  jour  nuptial  ! 
Ton  attente  croîtra  comme  l'élan  des  villes, 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE 53 

Tes  yeux  présideront  aux  révoltes  stériles 

Lorsque  s'avanceront,  frémissants,  les  époux 

Que  seront  deux  lions,  magnifiques  et  roux  ! 

Et  tu  verras  ta  race  au  sein  des  épousailles, 

Et  tu  verras  ta  chair  dans  la  chair  qui  tressaille, 

Et  tu  verras  Héliogabale,  généreux, 

Te  permettre  de  vivre  et  d'être  malheureux. 

RISC  A     épouvanté} 

Grâce  !  Grâce  1  à  tes  pieds.... 

HELIOGABALE    impassible) 

Que  les  gardiens  de  bêtes 
Lui  montrent  les  lions  qui  seront  à  la  fête  ! 

(Tandis  qu'Héliogabale,  indiitérent,  s'étend  sur  les  étoffes  au 
milieu  des  fas'oris,  Rusca,  meurtri  et  désemparé,  s'avance 
vers  ses  filles  et  les  enlace. 

RUSCA 

Mes  filles,  je  n'ai  plus  de  larmes,  et  mon  cœur 
Est  en  lambeaux,  et  c'est  avant  vous  que  je  meurs  î 
Je  vous  bénis... 
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LES   FILLES  DE  RUSCA    'accrochées  à  lui) 

Père! 

RUSCA 

Et  déjà  votre  visage 
Est  entouré  du  ciel  qui  vous  tend  ses  rivages.... 
Je  voudrais  avec  vous,  aller  vers  ce  pays 
De  lumière  et  de  paix  dont  l'ombre  m'éblouit  ! 
Rien  ne  se  lèvera  pour  nous  unir  d'un  geste, 
Et  je  suis  loin  de  vous,  et  ma  douleur  me  reste. 
Je  vous  bénis,  rayons  de  jeunesse  et  de  sang 
Qui  montez  dans  l'azur  comme  le  soir  descend  ! 
Je  vous  bénis,  ô  mes  uniques  séparées. 
Et  mes  mains  sont  des  mains  à  jamais  égarées 
Sur  vos  têtes,  rameaux  déjà  battus  du  vent... 

(vers  Héliogabale.) 
Et  toi,  je  te  maudis  au  nom  du  Christ  vivant, 
Implacable  et  dément,  et  honts  de  l'Empire  ! 
Je  te  maudis  comme  mon  cœur  te  peut  maudire. 
Fils  de  Caracalla,  fils  de  l'Impureté, 
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Pourvoyeur  de  l'orgie  et  de  la  cruauté  ! 
Je  te  maudis  depuis  toujours,  depuis  ta  mère 
Qui  te  porta,  bâtard,  et  te  nourrit,  vipère  ! 
Je  te  maudis,  Héliogabale  du  Soleil  ! 
Mes  filles  déchirées  seront  de  tes  sommeils 
Les  visions  de  peur  et  les  spectres  tragiques... 
Je  te  maudis  jusque  dans  ta  Rome  impudique 
Se  soulevant  enfin  pour  rejeter  sur  toi 
Cette  boue  qui  l'écrase  et  l'étouffé  à  la  fois  ! 

HELIOGABALE  (toujours  étendu  et  tandis 
que  les  prétoriens  emmènent  Rusca  et  ses  filles) 

A  demain  !  A  demain  !  Et  qu'on  me  donne  à  boire... 
Ma  gorge  est  un  brasier  !...  J'appelle  ma  mémoire... 

après  avoir  bu.") 

Là...  Qu'on  me  laisse  un  peu,  pour  me  ressouvenir 

Du  nom  de  mes  amis  que  j'invite  à  mourir. 

Je  veux,  comme  Titus,  bien  remplir  ma  journée. 
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SCÈNE    IX 

HELIOGABALE,  SŒML\S,  LES  CONJURES 

LES  FAVORIS,  LES  PRÉTORIENS,  COURTISANES 

DANSEUSES,  ESCLAVES 


SŒMIAS  (courant  à  Hèliogabale  et 
frémissante) 


Les  conjurés  sont  là... 


UN   FAVORI   (annonçant) 

La  salle  est  ordonnée. 

HELIOGABALE 

Qu'ils  entrent,  Sœmias,  je  ne  m'arrête  plus 

De  jeter  ma  rancœur  vers  ceux  qui  sont  venus.., 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE  57 

Je  veux  accumuler  et  ne  pas  interrompre 

Cette  fièvre  de  meurtre,  et  je  m'en  veux  corrompre.. 

Je  vais  encor  pouvoir  une  fois  assouvir 

Les  appétits  que  sont  ma  haine  et  mon  plaisir. 

Ma  mère,  sois  enfin  délivrée  et  contente, 

Ton  fils,  à  flots  de  sang,  combat  ton  épouvante  ! 

LES    CONJURÉS  (en  s'inclinant) 

Divinité  ! 

HELIOGABALE  (sur  un  ton  d'accueil  ras- 
surant) 

Je  VOUS  ai,  ce  soir,  mes  amis, 
Voulu  récompenser  de  m'être  tant  soumis  ; 
L'Empire  qui  m'est  cher  reste,  par  vos  mains  sûres. 
Fidèle  et  glorieux  ;  et  tous,  je  vous  adjure 
De  recevoir  ici  cette  hospitalité 
De  ma  reconnaissance  et  de  votre  bonté. 

UN     CONJURÉ  î 

Les  dieux  soient  avec  toi. 
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UN  AUTRE   CONJURÉ  , 

Que  les  dieux  te  conservent. 

HELIOGABALE  (désignant  la  salle  du  festin) 

Mes  amis,  le  festin  que  j'ai  dit  qu'on  vous  serve 
Sera  le  moindre  objet,  ce  soir,  de  mes  bienfaits. 
Soyez  heureux  !  Héliogabale  est  satisfait. 

(les  conjurés  sinclinent  et  rentrent  lentement  dans 
la  salle  du  festin) 


HELIOGABALE     aux  prétoriens,  après  la 
sortie  des  conjurés) 


Ordonnez  le  repa^^,  et  verrouillez  les  portes  î 

(bas  à  Sœmias) 
Ma  mère,  c'est  l'horreur  que  ton  fils  leur  apporte... 

(les  prétoriens  ferment  les  portes  de  la  salle  du  festin) 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE  59 


CHŒUR     DES    FAVORIS    ET     DES    COURTISANES 


(tandis  que  les  danseuses  évoluent  silencieuse- 
ment en  encadrant  d'une  opposition  de  joie 
le  couple  tragique  que  forment  Heliogabale 
et  Scemias    jusqu'à  la  fin  de  l'acte} 


La  plaine  est  ouverte 
Venez ^  moissonneurs  ; 
Laï plaine  est  couverte 
De  toutes  les  fleurs. 

Soyez  le  levain 
De  cette  abondance  ! 
Epuises  la  danse 
Et  buvez  le  vin . 


VOIX    DES    CONJURES 

Vin  !  Soleil  liquide  cpandu  ! 

Vin  !  fleuve  ardent  !  vin  I  chère  ivresse  ! 

Vin  !  musique  et  songe  éperdu  ! 

Vin  I  corps  blond  que  V amphore  opp^ess^  f 
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HELIOGABALE 


HELIOGABALE  (bas) 

Us  chantent,  insensés  qui  ne  comprennent  pas 

SŒMIAS   (anxieuse) 

Je  tremble...  qu'as-tu  fait  ! 

HELIOGABALE 


J'ai  masqué  leur  trépas. 

(les  roses  commencent  k  tomber  des  plafonds 
de  la  salle  du  festin,  et  font  une  grande  pluie 
claire  sur  la  joie  des  convives) 


CHŒUR  DES  FAVORIS  ET  DES  COURTISANES 

Veftez,  feuftes  dieux ^ 
Ecarter  les  voiles 
Des  seins  radieux 
Comme  des  étoiles  ! 

La  coupe  ruisselle. 
Aux  flancs  éblouis  ; 
Le  vin  a  des  ailes 
Et  des  paradis  ! 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE  61 

VOIX     DES     CONJURÉS 

Vin  du  monde,  vin  de  la  vie  ! 
Vin  du  matin,  vin  de  toujours  ! 
Vin  des  lèvres  qui  le  supplient  ! 
Vin  de  la  vipne,  vin  d'amour  ! 

SŒMIAS 

Oh  !  la  terreur  qui  naît  en  ma  chair  qui  succombe  ! 
Oh  !  cette  salle  en  fleurs  déjà  comme  une  tombe... 
J'ai  froid...  je  voudrais  fuir...  je  suis  dans  un  hiver... 


HELIOGABALE  (tandis  que  les  roses  con 
nuent  â  tomber) 


Ils  chantent,  Sœmias,  et  les  plafonds  ouverts 
Sur  eux  laissent  tomber  les  roses,  une  à  une... 
Printemps  envahisseurs  I  O  !  printemps  !  infortunes  î 
Clairs  jardins  descendus  et  qui  gravissent  tout  ! 

SŒMIAS  (angoissée) 
J'ai  peur,  Antoninus.,..  J'ai  peur... 


HELIOGABALE 


HELIOGABALE  (d'une  voix  tour  à  tour 
sourde,  crispée  et  folle) 


Ils  me  croient  fou 
De  tant  les  aduler  en  un  banquet  sublime  ! 
Ils  disent  leur  victoire  et  ne  voient  point  mon  crime 
Caché  parmi  les  fleurs  montant  comme  la  mer  ! 
Roses,  tombez  toujours  !  Roses,  tombez  !  que  l'air 
Ne  soit  qu'un  songe  vain  au  bord  des  lèvres  vives  ! 

(cris  des  conjurés  que  les  roses  ensevelissent) 

Ma  vengeance  !...  J'entends  les  clameurs  des  convives... 

(on  voit  les  convives  terrorisés  s'agripper  désespéré- 
ment aux  portes  fermées.) 

Ecoute,  Sœmias....  écoute  ces  longs  cris  !.... 
Plus  de  chant.,  plus  de  chant.,  crois-tu  qu'ils  aientcompris  ? 
Je  délire  !...  Mon  cœur,  grand  navire  sauvage, 
Domine  la  tempête  et  rit  du  beau  naufrage  !.... 

SŒMIAS  (affolée) 

V. 

Je  comprends  tout  !... 


ACTE    I.  —    LA    DÉMENCE  63 

HELTOGABALE  (ivre  de  sa  joie  et  de  sa 
cruauté; 

C'est  comme  un  parc  prostitué 
D'hommes  ensevelis  sous  des  roses  tués... 
O  !  mes  armées  de  fleurs  étouffant  la  révolte... 
Mère,  étendons  les  bras  pour  cueillir  la  récolte  ! 

RIDEAU 


ACTE  II. 


LES    CATACOMBES 


Les  Catacombes.  Galeries  en  voûte.  Sur  les 
murs  :  des  inscriptions ^  des  peititures  symboliques 
et  des  niches.  Lampes  d^ argile,  sarcophages, 
bancs ^  escabeau  x.  Un  autel  de  pierre,  en  angle 
à  r arrière-plan,  supporte  des  vases  et  [des  images 
du  Christ.  Un  escalier,  à  droite  de  la  schie, 
conduit  à  une  galerie  supérieure  d'oit  le  chœur 
descend  au  lever  du  rideau. 


ACTE   II.  —   LES   CATACOMBES  71 


SCENE  I 

LE  CHŒUR  des  CHRÉTIENS  et  des  CHRÉTIENNES, 
CALIXTUS,  RUSCA 

le  Chœur  descend  Jentement  de  la  galerie; 
Rusca  se  lient  sur  un  banc  à  demi  caché. 

LE  CHŒUR  DES  CHRÉTIENS  ET  DES  CHRÉTIENNES 

Leur  sang  est  pareil  an  bon  grain  ; 
Cest  en  notre  ânie  que  l'on  sème, 
El  naîtra  la  moisson  suprême 
Sous  l'orage  qui  nous  étreint. 

Nos  jours  sont  vains,  nos  nuits  blessées, 
Vierges  au  ciel  y  priez  pour  nous  : 
Seigneur  !  vous  êtes  leur  époux 
Et  nous  sommes  vos  délaissées. 


HELIOGABALE 


Votci  nos  cœurs  prêts  à  souffrir! 
Seigneur  !  Seigneur  !  vos  enfants  pleurent  ; 
La  route  de  votre  demeure 
Est  le  verger  de  nos  soupirs 
le  Chœur  s'agenouille  devant  l'autel  où  Calixtus  est  monté,) 

CALIXTUS 

L'Eternel  a  dit:  «  Mes  paroles  sont  pareilles 

A  la  neige  et  la  pluie  qui  des  hauteurs  vermeilles 

Ne  descendent  que  pour  mieux  féconder  le  sol.  » 

Vous  croîtrez,  vous  serez  les  ailes  dont  le  vol 

Dépassera  l'attentif  regard  de  la  terre; 

Et  la  colline  et  la  montagne  solitaires 

Auront  des  cris  de  joie  montant  vers  leur  sommet. 

Vous  verrez  le  cyprès  remplacer  à  jamais 

La  ronce  désunie  et  l'ivraie  abattue  ; 

Vous  serez  le  troupeau  de  la  plaine  étendue 

Devant  le  beau  berger  qui  vous  ramènera  ! 

L'Eternel  a  dit  :  «  A  celui  qui  me  suivra 

J'ouvrirai  ma  maison  qui  n'est  pas  de  ce  monde.  » 

Comme  des  fruits  couvrant  des  corbeilles  profondes, 
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Dans  la  vas<]ue  des  jours  mettez  votre  douleur, 
Pour  l'offrir,  pénitente,  aux  pardons  du  Seigrieur. 

(CalixtLis  étend  les  mains  sur  le  Chœur  à 
genoux,  qui  se  lève  et  sort  en  chantant.) 

LE  CHŒUR  DES  CHRÉTIENS  ET  DES  CHRÉTIENNES 

Voici  nos  cœurs  prêts  à  souffrir  ! 
Seigneur  !  Seigneur  !  vos  enfants  pleurent  ; 
La  route  de  votre  demeure 
Est  le  verger  de  nos  soupirs. 
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SCENE  II 

CALIXTUS,    RUSCA 

RU  se  A 

Elles  prient  I  Mais  que  font  leurs  prières  [)our  Rome 
Les  étrangers  debout,  lorsque  courbés  nous  sommes 
Ensanglantent  cnror  de  notre  lâcheté 
L'Empire  sans  défense  et  qu'ils  ont  acheté  î 
La  ville  n'est  plus  rien  qu'un  cirque  de  luxure 
Où  l'Orient  commande  et  l'Occident  murmure. 
Nous  n'avons  le  souci  que  de  nous  prosterner  ; 
Nos  bras  ne  servent  plus  qu'à  nous  abandonner; 
Nous  vivons  pour  mourir  et  c'est  le  seul  courage 
Que  garde  notre  force  au  milieu  du  carnage. 

CALIXllS 

Le  Christ  nous  sauvera  !  Le  Christ  est  avec  nous! 
Le  Christ  doit  triompher  î 
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RUSCA 

Nous  sommes  à  genoux 
Et  je  ne  songe  plus  qu'à  ne  plus  me  soumettre. 
On  m'a  trop  dépouillé,  on  m'a  trop  fait  connaître 
Ce  que  souffre  et  soulève  un  amour  lapidé  ! 
Vêtu  de  tant  de  deuil,  que  Saurais-je  accorder  ? 

CALIXTUS 

Oublie  en  pardonnant.... 

RUSCA 


Oublier  î  quand  mes  filles 
Ne  sont  plus  avec  moi  ?^  lorsque  mes  yeux  vacillent 
Devant  le  souvenir  de  leur  sang  répandu  ? 


CALIXTUS 


Sois  sénéreux,  Pvusca  ... 
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RUSCA 

Longtemps  je  me  suis  tu.... 
J'avais  autour  de  moi  comme  une  route  vide 
Où  je  marchais  sans  but,  sans  mémoire,  sans  guide  ; 
J'avais  tant  de  douleur  que  je  ne  sentais  pas 
Mon  esprit  mutilé,  si  distant  et  si  las  ! 
Une  nuit  paraissait  m'étoufter  de  son  ombre. .  . 
Je  me  cherchais  en  vain  dans  mes  larmes  sans  nombre 
J'étais  l'eau  du  torrent  oubliant  son  sommet  ! 
Un  soir,  j'ai  regardé  le  Tibre  où  s'endormait 
L'éclat  tumultueux  et  sonore  des  rives  ; 
Le  fleuve  m'appelait  vers  son  étreinte  vive, 
Kt  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  fus  point  à  lui  ! 
Maintenant,  au  retour  de  l'exil  de  ma  nuit, 
Je  me  sens  oppressé  de  multiples  vengeances. ... 

CALIXTUS 

Nous  devons  pardonner  à  ceux  qui  nous  offensent  1 

ils  sortent.) 
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SCEiNE  III 
CŒLIA,   CLAUDIEN 

CŒLIA 

Avançons  en  portant  pour  la  faire  bénir, 

La  coupe  de  l'amour  que  nous  venons  d'emplir. 

CLAUDIEN 

Tu  restes  ma  clarté  dans  l'antre  de  la  terre  ; 
Je  ne  regrette  rien. . .  Ces  voûtes  funéraires, 
Plus  que  le  jour  d'en  haut,  semblent  nous  protéger. 

CŒLIA 

Claudien  qui  m'écouta  ! 
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CLAUDIEX 

Je  fus  le  naufragé 
Que  recueillit  ton  cœur  ouvert  comme  une  barque. 
L'empreinte  de  ma  foi  sur  ta  beauté  se  marque.... 

CŒLIA 

Je  compte  les  moments  que  nous  avons  perdus 
Dans  le  flot  grandissant  des  plaisirs  éperdus 
Qui  ne  nous  accordaient  qu'une  détresse  immense  ! 
Je  me  revois,  si  seule  au  milieu  de  ces  danses, 
Dans  l'étourdissement  des  flûtes  et  du  vin 
D*où  coulaient  vainement  des  ivresses  sans  fin  ! 
Oii  étais-tu  pendant  que  je  filais  mon  songe  ? 
Pendant  que  se  mouvaient  les  fards  et  les  mensonges  ? 
Que  l'Egyptienne  brune  aux  crotales  d'airain 
Montrait  sa  hanche  souple  et  se  tordait  les  reins  ? 

CLAUDIEN 

J'étais  dans  ton  émoi,  j'étais  dans  ton  image. 
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CŒLIA 

Nous  sembloRs  revenus  d'un  étrange  voyage 
Qui  marqua  de  fatigue  et  de  stérilité 
Notre  âge  épanoui  comme  une  fleur  d'été. 

CLAUDIEN 

Nous  semblons  revenus  et  combien  nous  le  sommes  ! 

Je  t'ai  suivie,  oubliant  tout,  oubliant  Rome. 

N'ayant  que  toi  pour  mon  espace  immesuré, 

Remplaçant  la  Vénus  et  son  culte  abhorré 

Par  le  tranquille  abri  de  ta  grâce  naïve 

Que  je  souhaite  forte,  et  que  je  veux  craintive. 

Je  suis  dans  le  printemps  dont  tu  gardes  le  seuil, 

Etendu  sur  la  mousse  où  chante  ton  accueil  ; 

Je  me  mêle  à  la  source  bleue  et  je  l'épuise, 

Car  tu  es  toute  l'eau  que  je  m'étais  promise. 

CŒLIA 

Je  suis  l'épouse  avant  que  l'on  nous  ait  unis. 
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CLAUDIEN 

Si  près  de  moi  !...  Si  près  de  moi  !...  Comme  en  un  nid  î... 
Tes  cheveux  d'or,  ces  autres  voiles,  m'enveloppent, 
Et  ta  bouche,  vent  frais  tout  parfumé  d'hysope^ 
S'approche  de  ma  bouche  à  notre  rendez-vous. 

CŒLIA      (que  Claudien  veut  embrasser) 

Il  ne  faut  pas,  Claudien.... 

CLAUDIEN 

Je  veux  être  jaloux 
De  ce  qui  nous  sépare  et  de  ce  que  j'adore. 
N'ai-je  tant  attendu  que  pour  t'attendre  encore  ? 
Dans  cet  asile  où  nait  la  piété,  mon  amour 
Ne  sait  plus  qui  finit  de  la  nuit  ou  du  jour, 
Et  je  voudrais  pourtant  si  vite  reconnaître 
L'aube  qui  te  fera  la  maison  de  mon  être  ! 
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SCÈNE  IV 

Les  MÊMES,  CALIXTUS,  le  CHŒUR  des  CHRiiTIENS 
et  des  CHRÉTIENNES,  puis  JULIA  et  RUSCA 

CALIXTUS 

Que  venez-vous  chercher  ? 

CŒLIA 

Mon  père,  Cœlia 
Te  présente  celui  que  son  cœur  s'allia, 
Et  qui  veut  son  amour  et  qui  veut  le  baptême... 

CALIXTUS 

Soyez  unis  si  c'est  en  Dieu  que  vos  coeurs  s'aiment  ! 
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CLAUDIEN 

Oui,  donne-nous  la  paix  !  Je  quitte  une  cité 
De  folie  et  d'excès  où  mes  jours  ont  compté 
Des  nombres  infinis  de  mornes  lassitudes. 
Je  traîne  malgré  moi,  lourde  par  habitude, 
Cette  chaîne  d'orgie  où  mon  corps  s'enlaça. 
O  !  défais-moi  de  toute  l'ombre  qui  passa! 

\^CIaudien  s'agenouille.) 
I 

CALIXTUS 

Renonces-tu  à  l'Esprit  du  mal  ? 

CLAUDIEN 

J'y  renonce. 

CALIXTUS  (en  invocation) 

Esprit,  retire-toi  !  Et  que  vienne  la  paix 

Dans  le  champ  dévasté  par  la  nuit  et  les  ronces  ; 

Cède  ta  place  à  Dieu,  qu'il  la  garde  à  jamais  ! 

(il  allume  une  lampe  d'argile,  symbole 
de  la  vie  nouvelle,  et  la  tend  à  Claudien.) 
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LE   CHŒUR   DES  CHRÉTIENS  ET  DES   CHRÉTIENNES 

Reçois  la  lampe  ardente,  et  comme  sa  lumière. 

Conserve  ton  cœur  pur. 
Reçois  la  lampe  ardente  à  la  liamme  d'azur 

Qui  file  une  prière. 

CALIXTUS    à  Claudien) 

Crois-tu  en  Dieu  ? 

CLAUDIEN 

J'y  crois. 


CALIXTUS 


En  l'Esprit  Saint? 


/ 

CLAUDIEN 


J'y  crois. 
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r.ALlXTlS 


En  Jésus  dans  le  ciel  ?   En  Jésus  sur  la  croix  ? 

(après  l'affirmation  de  Claudien,  il  bénit 
l'eau  qui  doit  servir  au  baptême.) 


LE  CHŒUR  DES  CHRÉTIENS  ET  DES  CHRÉTIENNES 

Eau  du  commencement  !  eau,  des  divines  sources 

Jaillis  et  purifie-nous. 
Eau  par  le  Dieu  vivant!  eau  sainte  !  flot  si  doux  ! 

Guide  vers  nous  ta  course. 

CALIXTUS 

Eau  de  la  vie  !  eau  du  rachat  !  eau  de  l'amour  ! 
Eau  du  sommet  de  l'âme  et  du  sommet  du  jour  ! 
Eau  du  vrai  Dieu  qui  la  sépara  de  la  terre,* 
Sois  bénite  ! 

(à  Claudien  en  lui  veriant  l'eau  sainte 
sur  la  tête) 

Je  te  baptise  au  nom  du  Père 
Et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit... 
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CŒLÎA 


Ainsi  soit-il. 


CALIXTUS 

Miséricorde  à  tous  ! 

CLAUDIEN  (à  Cœlia) 

Je  rentre  dans  Pexil 
Tranquille  et  bienheureux  des  midis  de  mon  âme, 
Et  je  remets  ma  vie  entre  tes  bras  de  femme  î 

LE  CHŒUR  DES  CHRÉTIENS  ET  DES  CHRÉTIENNES 

Nous  sofnmes  des  vignes  lointaines, 
Nous  sofnmes  des  grains  emportés, 
Seigneur!  Seigneur  !  Dieu  de  bonté 
Faites  la  vendange  prochaine  l 
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CALIXTUS 

(Désignant  Claudicn  au  Chœur  des  chré- 
tiens et  des  chrétiennes) 


Embrassez  celui-ci  devenu  votre  frère  ! 


(Claudien  embrasse  tour  à  tour  les  fem- 
mes qui  remontent  au  fond  de  la  scène. 
Il  s'arrête  devant  Julia  qu'il  a  reconnue 
tout  à  coup  et  qui  vient  la  dernière.) 


CLALDIKN  V étouffant  un  cri) 

Julia  ! 

JULIA 


Je  me  suis  mêlce  à  leur  prière. 


^.LAUD1E^ 


Pourquoi  vins-tu  ? 


JULU 


Je  vins  pour  écouter  et  voir  ! 
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CLAUDIEN 


Mais,.. 


JULTA 


Car  tu  me  promis  d'être  de  mes  espoirs 


CLAUDIEN 


Que  te  faut-il  donner  ? 


JULL\ 


Ton  aide  et  ton  courage, 


CLAUDIEN 


Et  Cœlia  ? 


JULIA 


Qu'a-t-eîle  à  craindre  ? 
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CLAUDIEN  (sombre) 

Son  veuvage! 


Folie  ! 


JULIA 


CLAUDIEN 


O  !  Si  ton  50rt  devait  nous  séparer  ? 
JULIA 

Non,  tout  vous  rapprochant,  tout  doit  me  couronner  ! 
L'heure  est  là...  Mon  enfant,  comme  un  arbre,  s'élève 
Sur  Rome  et  pour  l'orgueil  d'un  peuple  que  soulève 
L'abandon,  la  rancœur,  l'opprobe  et  le  mépris  ! 
L'heure  est  là...  Sous  la  soie  et  l'or  de  ses  lambris, 
Antoninus  s'écroule  et  l'Empire  nous  reste. 
Tu  m'as  promis...  tu  m'as  promis...  de  tous  tes  gestes 
Viens  seconder  l'effort  que  j'ai  déjà  tenté, 
Et  Julia,  debout  dans  son  rcve  enchanté, 
Jettera  sa  grandeur  sur  l'aire  de  ta  vie  ! 
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CLAUDIEN 

O  !  légende  de  mes  pensées  sitôt  finie  ! 
J'avais  mis  de  l'oubli  tout  autour  des  hiers... 
11  me  faut  revenir  en  arrière  '...  l.a  mer 
Que  j'entendais  déjà  battre  la  grève  blanche 
Où  nous  devions  aller,  s'éloigne,  et  je  me  penche 
Encor  vers  les  récifs  que  j'ai  voulu  quitter. 

JULIA 

Tu  m'as  promis... 

CLAUDIEN 

Où  mon  amour  m'a-t-il  porté  ! 

JULTA 

Es-tu  lâche  ?...  N'es-tu  qu'un  homme  qui  s'afïale 
Dans  des  passions  conçues  au  lit  d'Héliogabale  ? 
Retourne  donc  alors  parmi  les  favoris  ! 
Tu  ne  me  réponds  pas  î...  Je  t'achète..,  Quel  prix?... 
Viens,  laisse-toi  fléchir... 


I 


90  HÉLIOGABALE 


CLAUDIEN 


O  Julia! 


JILIA 


J'implore.. 
L'orgueilleuse  supplie  et  -e  courbe  vers  toi  ! 
Si  tu  ne  veux  m'aider,  qui  trouverai-je  ? 


nUSCA   'qui  a  entendu  toute  la  scène 
et  qui  .s'est  avancé  sans  être  vu) 

Moi  ! 


JULIA  (surprise) 

Qui  es-tu?..  D'oùviens-tu?..  Pourquoi  tes  yeuxqui  brillent? 

RL'SCA  (sourdement) 

Je  suis  celui  dont  l'Empereur  a  pris  les  filles.,. 
Je  m'appelle  Rusca,  mais  je  me  nomme  aussi 
La  mort  d'Héliogabale  et  la  rancune.  Ainsi 


' 
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Qui  que  tu  sois,  ô  femme,  et  rien  que  pour  moi-même. 
Je  te  prête  ma  main  pour  un  crime  que  j'aime. 
Quand  veux-tu^..  Quand  faut-il?..  Que  ce  soit  le  plus  tôt.. 
Mon  attente  est  la  lie  qui  rouille  mon  couteau.  . 
Et  j'aspire  au  moment  où  l'ombre  sera  jointe 
A  cette  lame  en  feu  dont  j'aiguise  la  pointe, 
Chaque  soir,  sur  la  meule  avide  de  mon  cœur. 
Vois-tu,  j'ai  trop  souffert,  femme,  et  tout  mon  bonheur 
Tient  dans  ce  vœu  cruel  que  j'ai  fait  d'être  l'àme 
D'une  mort  d'Empereur  que  je  souhaite  infâme. 

JL'LIA   'triomphante) 

Dieux  ! 

CLAUDIEN    à  Rusca) 

Elle  est  Julia,  la  mère  de  César... 

RUSCA    dans  un  cri) 

Julia! 
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JULIA 

Oui,  je  suis  celle  qui  veut  sa  part, 
La  gloire  de  demain,  Rome,  la  délivrance  ! 
Je  suis  ce 'le  qui  met  sur  la  voie  où  s'avance 
Antoninus  l'Impur,  mes  vœux  pour  1  écarter. 
Mon  Alexianus  sera  la  liberté  î 
je  t'attendrai  demain...  au  Palais...  sur  le  Tibre, 
Au  crépuscule...  Un  esclave  te  fera  libre 
Le  chemin  et  te  conduira.,,  nous  serons  seuls.. . 
Tu  me  diras  ton  plan. . .  ton  lieure... 

RUSCA 


....  et  son  linceul  ! 


.TULIA 


J'aurai,  de  mon  côté,  vu  les  légions  superbes 
Groupées  autour  de  nous  comme  entre  elles  les  gerbes, 
Est-ce  dit  ?...  Tu  viendras  ? 
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RUSCA 

Je  suis  déjà  venu... 

(tandis  que  Julia,  Rusca  et  Claudien  parlent  bas  au  premier 
plan,  la  voix  de  Calixtus  s'élève  dans  le  chœur  des  chré- 
tiens et  des  chrétiennes,  au  fond  de  la  scène) 


CALIXTUS 

Tous,  écoutez  du  Livre  Saint  ce  que  j'ai  lu  : 

«  Quand  je  ferai  de  toi  une  ville  déserte, 

4  Comme  celles  qui  n'ont  plus  d'habitants,  couverte 

«  Tu  seras  de  l'abîme  qui  monte  et  des  eaux  ; 

«  Et  je  te  précipiterai  dans  les  tombeaux 

«  Aux  profondeurs  des  solitudes  éternelles, 

*  Et  je  réserverai  la  gloire  aux  grandes  ailes 

«  Pour  le  pays  inépuisable  des  vivants  ! 

4k  Ma  main  te  réduira  comme  du  grain  au  vent, 

«  Et  l'on  te  cherchera,  courbé  sur  ton  espace, 

«  Et  jamais  retrouvée,  tu  resteras  sans  trace.  » 

JULIA     (à  Claudien) 

Pour  toi  qui  t'engageas  à  me  suivre  et  qui  crains 
D'agir,  je  rends  les  vœux  que  sitôt  tu  enfreins  ; 
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Je  te  délie  de  ton  serment,  mais  crois  encore 
Que  tu  feras  ici  .. 

CLAUDIEN     (suppliant.) 
Pardonne,  je  l'adore.  . . 

JULIA 

Rassemble  tout  l'espoir  désuni  des  chrétiens, 

Qu'ils  soient  prêts 

(à  Rusca) 

Toi,  Rusca,  dont  le  bras  m'appartient, 
Je  t'attendrai  nerveuse  et  longtemps  impatiente 
A  ma  fenêtre  d'or,  sur  la  ville  mouvante  ! 

(Julia  et  Rusca  bortent.) 

CALIXTUS     (au  fond  de  la   scène, 
s'adressant  au  chœur.) 

<N  Prête  l'oreille  à  mes  accents,  écoute-moi 

<s  O  Dieu  !  J'erre  dans  mes  chagrins  ;  j'entends  la  voix 

«  De  l'ennemi  et  des  méchants  qui  me  poursuivent  ! 
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c  Le  malheur,  leur  colère  et  ma  peine  se  suivent 
«  Et  mon  cœur  effrayé  tremble  et  je  vois  la  mort 
<s  Poser  son  noir  regard  sur  l'ombre  de  mon  corps. 
«  Je  suis  dans  la  vallée  couverte  d'épouvante, 
«  Entre  le  vent  qui  hurle  et  la  douleur  qui  chante. 
«  Impardonné  je  semble,  et  je  semble  maudit  ! 
«  Et  je  souffre  et  je  pleure  et  je  ploie  et  je  dis  : 
«  O  Dieu  !  Si  j'avais  les  ailes  de  la  colombe 
«  Je  m'enfuierais  du  gouffre  et  du  soir  où  je  tombe  : 
«  Je  m'enfuierais,  je  retrouverais  le  repos  !  » 
Prions  pour  que  demain  soit  meilleur  et  plus  beau... 

LE  CHŒUR  DES  CHRÉTIENS  ET  DES  CHRÉTIENNES 

Seigneur  !  étoile  au  front  du  soir^ 
Seigneur  y  qui  rachetez  le  monde. 
Nos  peines  creusent  plus  profondes 
Les  attentes  de  notre  espoir. 
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SCENE   V 

CLAUDIEN,  CŒLIA,  le  CHŒUR  des  CHRÉTIENS 
et  des  CHRÉTIENNES 

CLAUDIEN 

Il  faut  fuir  maintenant,  pour  que  plus  rien  ne  vienne 
Retarder  nos  baisers  et  tes  nuits  dans  les  miennes. 
Il  faut  fuir,  car  le  sol  de  la  ville  est  mouvant 

Où  notre  joie  pourrait  s'enliser viens  avant 

Que  le  sable  s'entr'ouvre,  avant  qu'Héliogabale 
Ne  se  soit  aperçu  qu'aux  soifs  impériales 
Je  manque 

CŒLIA 

Où  fuirons-nous? 
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CLAUDIEN 

Vers  le  pays  sans  nom 
Qui  nous  éblouira,  et  que  nous  choisirons  ! 

CŒLIA   (naïve) 

je  voudrais  le  soleil,  les  îles  et  des  dômes 

De  fleurs,  dans  l'horizon  de  nos  nouveaux  royaumes 


CLAUDIEN 

Tu  auras  le  soleil,  la  mer,  les  archipels, 

La  couleur  d'infini  des  chemins  éternels. 

Vibrants,  nous  ne  conserverons  à  la  mémoire 

Que  le  chant  des  syrinx,  doux  comme  notre  histoire 

Qui  ne  commencera  que  depuis  notre  amour. 

Des  orangers  pendront  leurs  grappes  de  fruits  lourds 

Dans  le  ciel  de  nos  yeux,  pour  couronner  nos  têtes  ! 

Tu  seras  —  blonde  et  blanche  et  belle,  —  cette  fête 

Que  je  viendrai  me  souhaiter  chaque  matin, 

Tu  seras  toute  l'aube  et  tout  le  soir  latin. 

Nous  vivrons 


? 
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CŒLIA      (religieuseraeat) 
Nous  vivrons... 

CLAUDIEN 

En  gardant  la  promesse, 
De  notre  cœur  ému,  dilaté  de  jeunesse  ! 

CŒLIA 

Et  je  serai  l'épouse 

clatdte: 

Et  je  serai  l'époux... 

CŒLIA 


Et  je  serai  ton  bien, 


CLAUDIEN 

Et  nous  serons  à  nous  I 
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LE   CHŒUR   DES  CHRÉTIENS   ET   DES   CHRÉTIENNES 

(à  l'arrière  plan) 

Nous  labourons  de  nos  charrues 
Et  de  nos  récits  désolés 
Les  sillons  oii  viendra  le  blé 
Dans  l'aurore  promise  eu  nue  ! 

RIDEAU 


ACTE  III 


LA    MORT    D'HÉLIOGABALE 


La  terrasse  d'un  Palais  sur  le  Tibre.  Grand 
espace  s'otivrant  sur  les  jardins  et  sur  Rome  au 
coucher  du  soleil.  Torchères,  lits  de  soie,  cathèires. 
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SCÈNE  I 

HÉLIOGABALE,  FAVORIS,  DANSEUSES, 
COURTISANES,  MIMES,  ESCLAVES. 

HELIOGABALE 

(précédé  des  danseuses  et  appuyé  sur  les  favoris. 

Soutenez-moi...  Je  suis  las  des  fêtes  passées 
Et  ma  tristesse  endort  l'éclat  de  ma  pensée  ; 
Personne  d'entre  vous  ne  sait  l'ensevelir, 
Et  Claudien  m'a  quitté  laissant  son  souvenir 
Comme  une  amphore  vide  au  bord  d'une  margelle  !.., 

UN  FAVORI 

Ni  les  Romains  jaloux,  ni  les  Chrétiens  rebelles 
N'auront  donc  aujourd'hui  Tacte  qui  les  punit  ? 
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HELIOGABALE  (sans  courage) 

Si  je  leur  pardonnais  ? 

UN  FAVORI  (pressant) 
Si  l'Empire  finit? 

HELIOGABALE  (indifférent) 
J'ai  souvent  entendu  ma  mère  le  redire 

AUTRE   FAVORI 

Alexianus  veille  et  Julia  conspire  ! 

Le  César  que  tu  fis  se  retourne  vers  toi. .. 

HELIOGABALE 

Vous  songez  à  l'Empire  et  je  songe  à  la  joie 
Qui  semble  s'éloigner,  d'une  course  infinie  ! 
Il  est  trop  tard  pour  vaincre...  Esclaves  de  Syrie, 
Portez  des  coupes  d'or  débordantes  de  vin  ! 


ACTE  III.  —  LA  MORT  D  HÉLIOGABALE  109 


SCÈNE    II 

LES  MÊMES,  SŒMIAS 

SŒMIAS 

(enlevant  une  coupe  ces  mains  d'Héliogabale  et  la  brisant) 

Ne  bois  pas...  Ne  bois  pas... 

HELIOGABALE 

Ma  mère,  d'où  te  vint 
Le  désir  de  ce  geste  et  quelle  est  ta  pensée  ? 

SŒMIAS 

j'ai  vu  trop  de  vautours,  d'intrigues  amassées 

Pour  ne  craindre  jusques  aux  coupes,  quand  tu  bois  ! 
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HELIOGABALE 

Tout  est  donc  compromis  dans  !a  ville,  sauf  toi  ? 

(méfiant,  aux  favoris  :) 

Et  VOUS  qui  m'entourez,  n'êtes-vous  un  cortège 
Qui  se  livre  à  ma  vie  en  lui  tendant  un  piège  ? 

(Halluciné) 
Où  suis-je?...  Je  m'appuie  en  vain  sur  mon  cœur  lourd 
Trahi  par  votre  offrande,  et  trahi  par  l'amour... 

SŒICIAS 

Tu  t'égares...  Ceux-ci  sont  des  amis  fidèles  ! 

HELIOGABALE  (apaisé,  aux  favoris) 

Vous  me  restez  !  Ainsi,  nos  promesses  entr'elles 
Pourront  encor  gravir  nos  réveils  éblouis  ? 
Parez-moi  d'illusions. ..  Je  veux  de  chers  oublis... 
Je  veux  que  votre  force  et  vos  désirs  écrasent 
L'ombre  de  sang  couvrant  mon  manteau  qui  s'évase!... 
Je  veux  que  de  mes  yeux  ardents  vous  arrachiez 
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Cette  vision  de  meurtre  et  que  vous  la  cachiez  ! 
Mes  sommeils  agités  sont  de  vastes  arènes. 
Et  l'on  dirait  que  mes  lions,  la  gueule  pleine. 
Me  rejettent  les  corps  que  je  leur  fis  jeter. 

SŒMIAS  (a  part) 

Malgré  toute  ma  crainte,  il  me  faut  le  quitter 

Pour  rôder,  pour  souffrir,  pour  lutter,  pour  surprendre 

Les  complots  préparés  dont  je  le  veux  défendre. 

(Elle  sort.) 


HELfIOGABALB  (s'étendaatsurlea  coussia« 
et  désenchanté) 


Ivresses  de  jadis,  que  ne  revenez- vous  ! 

UN  FAVORI  (montrant  les  courtis*aes) 

Sérénité  î  Voici  ces  filles  devant  nous 

Qu'avec  des  yeux  experts  choisirent  les  matrones  ! 
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HELIOGABALE  (halluciné,  pendant  qu'évo- 
luent les  danseuses  et  que 
paradent  les  mimes.) 

On  m'a  tout  emporté:  ma  joie  et  ma  couronne... 
Je  suie  si  dépouillé  que  je  ne  le  crois  pas. 

UN  FAVORI  (montrant  les  danseuses) 

Enlace-les... 

AUTRE  FAVORI 

Ecris  une  lettre  au  Sénat 
Pour  que  'e  Césarat  entre  tes  mains  revienne, 
Et  qu'Alexianus  et  Julia  la  chienne 
Meurent  plus  sûrement  ayant  plus  attendu. 


UN  FAVORI  'tendant  une  coupe  à  Hélio- 
gabale) 

Bois  ! 

HELIOG.\BALE  (se  mêlant  aux  jeux  et  aux 
voluptés  et  appelant  une 
danseuse) 


Cette  fille  encor  ! 
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AUTRE   FAVORI  (tendant  à  Héliogabalc 
un  acte  à  signer) 

Signe  î 


HELIOGABALE 

(En  sortant  ivre  dans  le  tumulte  des  favoris,  des  courtisanes, 
des  mimes  et  des  danseuses) 


Que  je  suis  nu  ! 
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SCÈNE  m 

JULIA,  RUSCA 


JULIA 

Je  t'attendais,  et  mes  espoirs  comptaient  les  heures, 

Et  ma  poitrine  était  la  violente  demeure 

Où  battait,  sans  arrêt,  le  grand  rythme  du  temps . 

RUSCA 

J'ai  tardé  possédant  mon  rêve  plus  longtemps  ! 
Maintenant,  pareil  au  roulier  devant  l'auberge, 
Je  pose  ma  fatigue  :  et  toi,  comme  une  vierge, 
Tu  t'avances  portant  vers  la  ligne  des  seuils, 
Et  la  table  servie  à  ma  faim  et  l'orgueil. 
Mangeons,  ô  Julia,  ce  pain  inépuisable 
De  nos  deux  appétits  que  nous  faisons  semblables  ! 
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Ta  joie  et  mon  couteau  vont  s'enfoncer  vengeurs. 
Dans  la  mie  de  ce  pain  si  tendre  à  notre  cœur. 
Mangeons  !  Je  sens  déjà  que  je  me  rassasie... 

JULIA 

Fassent  les  dieux  qu'à  nous  les  prétoriens  s'allient  ! 

RUSCA 

lis  s'allieront  bientôt  ;  il  vous  suffit  d'un  cri 

A  pousser  dans  leurs  rangs  que  i'anxiété  nourrit. 

JULIA 

Ce  signal? 

RUSCA 

Dire  à  tous,  partout,  qu'Héliogabale 
Veut  faire  assassiner  ton  fils. . . 
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JIXIA 


Kt  sa  rivale. 


RUSCA 


Vers  César  menacé,  les  prétoriens  jaloux 
Courront  pour  le  défendre... 

JULIA 

PZn  nous  défendant  nous. 

BLSCA 

La  haine  des  soldats,  mêlée  à  notre  haine, 
Sera  le  vent  âpre  et  morte!  qui  se  déchaîne  ; 
Nous  entendrons  le  soir,  fracassé  de  ses  coups, 
Gémir  dans  le  charnier  qui  l'envahira  tout. 
L'avalanche  croîtra  ;  du  Palatin  au  Tibre 
La  tempête  enivrée,  et  plus  folle,  et  plus  libre, 
Sera  le  vol  superbe  et  purificateur 
Des  aigles  éployant,  sur  la  terre  en  fureur, 
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Le  long  rayonnement  de  leurs  ailes  rapides. 

Les  chants  ayant  cessé  dans  les  hauts  peupliers  vides, 

Les  oiseaux  de  la  mort  montreront  leurs  yeux  verts 

Aux  regards  eftrayés  des  yeux  encor  ouverts. 

Le  ciel  sera  rayé  d'une  course  d'armures 

Dont  l'éclat  s'abattra  dans  l'éclat  des  blessures  ; 

La  nuit  sera  de  bronze  et  d'airain  qui  viendra 

A.UX  portes  du  Palais  où  elle  frappera  ; 

La  terreur  coudoiera  la  résistance  vaine, 

Car  je  serai  celui  dont  l'ombre  se  promène 

Et  dont  la  main  de  fer  abattra  les  verrous  1 

Et  nous  verrons  alors. . . 

JILIA  (anxieuse) 
Rusca,  que  verrons-nous  ? 

RUSCA 

L'ouragan  s'engouffrer  en  sifflant  sous  ces  voûtes  ; 
Héliogabale  en  proie  au  tourment  qu'il  écoute. 
Englouti  dans  le  sang  des  poignards  abattus 
Qui  feront  une  robe  à  son  corps  dévêtu. 
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JULIA  iicrrorisée) 

Dans  le  sang  ! 

RUSCA   (implacable) 

Dans  le  sang  et  contre  le  visage 
De  sa  mère  tuée  aussi  dans  le  carnage. 

JILIA 

Non.  .  non...  pas  Sœmias...  Non,  non,  je  ne  veux  pas. 
Elle  est  ma  sœur,  elle  est  la  sœur  de  Julia  ! 

RUSCA 
On  ne  peut  désunir  le  fils  d'avec  la  mère  ! 

JULIA  (suppliante) 

Pas  Sœmias,  pas  Sœmias.  mon  cœur  se  serre... 
Je  garde  malgré  tout  ..  pour  elle,  ce  transport 
Qui  vient  de  ma  jeunesse  et  qui  va  vers  sa  mort... 
Des  filles  de  Mœsa,  laisse  passer  la  vie. .. 
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RUSCA 

Non,  ]a.  pitié  n'est  pas  le  ^oleil  des  furies  ! 

Elle  mourra  d'avoir  engendré  cet  enfant 

Qui  nourrit  à  son  tour  le  crime  dans  ses  flancs. 

JULIA  (accablée  et  immobile) 

Tout  s'en  va  !  Tout  s'en  va  !  Je  laisse  la  tempête 

Gronder  affreusement  et  glaner  sa  conquête. 

Arrête-t-on  le  vaste  aquilon  déchaîné 

Qui  courbe  les  roseaux  et  les  fronts  couronnés  ? 

Je  me  réveillerai  dans  le  rouge  héritage 

D'une  sœur  qui  tomba  d'avoir  un  fils  sauvage. 

Le  hibou  s'est  dressé  dans  l'arbre  de  la  nuit  ! 

Ma  sœur,  ma  triste  sœur,  ma  sœur  que  je  ne  puis 

Sauver,  je  suis  déjà  devant  ta  destinée  î 

J'entends  frémir  la  faux  des  Parques  acharnées, 

Et  j'entends  de  tes  os   le  choc  disséminé. 

RUSCA 

Tes  larmes,  Julia,  trouvent  un  cœur  fermé. 
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JILIA   (en  évocation) 

Tu  m'es  témoin,  ô  ciel,  que  j'ai  prié  pour  elle  I 

RUSCA 

Ainsi  seront  comblés  mes  vœux  les  plus  fidèles 
Et  je  me  repaîtrai  d'une  large  vision  ! 

JULIA    -toujours  à  sa  pensée) 

Ma  sœur  !  ma  triste  sœur  1 

RUSCA 

Alors,  Rome  en  fusion 
Acclamera  ton  fils  qui  déjà  se  dévoile 
Dans  un  horizon  clair  de  lances  et  d'étoiles  î 

JULIA  (que  son  instinct  de  mère  orgueil- 
leuse reprend) 

Tu  me  grises  ! . . .  Pourquoi  des  fleurs  sur  des  tombeaux  ? 
Je  viens  les  moissonner  et  j'étends  mon  manteau 
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Comme  un  firmament  d'or  au-dessus  des  nuées  1 

Tu  cours  dans  le  chemin  où  je  me  suis  ruée 

A  côté  des  chevaux  de  mes  désirs  vivants. 

Tu  guides  mes  coursiers  et  mon  char,  bondissant. 

Vole  vers  les  sommets  où  la  gloire  est  assise. 

(en  hynme  à  la  ville) 

Ville  de  Romulus  î  Ville  altière  et  soumise, 

Ville  de  mon  angoisse  et  de  ma  volupté  ! 

Noble  fille  des  dieux  et  de  l'impureté  ! 

Fruit  gâté  que  je  cueille  et  dont  je  suis  jalouse. 

Regarde  Julia  qui  t'exècre  et  t'épouse  ! 

Tes  temples,  tes  jardins,  ton  fleuve,  ton  regard 

Sont  de  mouvants  lauriers  jetés  devant  César. 

Rome  cité  de  sang,  et  par  le  sang  lavée. 

Que  je  vois  accroupie  et  rêve  délivrée, 

Ville  de  mon  triomphe  auréolant  ma  foi 

Je  te  donne  mon  fils,  et  me  confie  à  toi  ! 

RUSCA 

Je  vais  hâter  l'instant  de  notre  délivrance  . . 

JLXIA 

Oui,  va  vers  ta  rancune  et  vers  mon  espérance  ! 

(Rusca  sort.) 
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SCÈNE    IV 


JULIA,  SŒMIAS 


SŒMIAS    (dans  un  leproche  plein  de 
pitié) 


Julia,  quel  silence  et  quelle  cruauté  ! 

Entre  nos  bras  unis,  nos  fils  se  sont  jetés. 

Et  comme  un  écheveau  notre  amour  se  sépare. 

Les  deux  sœurs  ne  sont  plus  que  deux  mères  barbare?. 

Les  enfants  ayant  mis  dans  l'unique  maison 

L'écho  de  notre  crainte  et  de  leur  trahison. 

JULIA 

M 'appartient-il  encor  de  te  rester  fidèle  ? 
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SŒMIAS 

Comme  ta  haine  est  douce  et  que  tu  la  rends  belle  ! 

JULIA 

Qui  dois-je  abandonner  du  fils  ou  de  la  sœur  ? 

SŒMIAS 

Et  si  tu  les  perdais  tous  deux,  malgré  ton  cœur  ! 

JULIA 

Dirais-tu  vrai,  me  faudrait-il  encor  te  croire  ? 

SŒMIAS  -douloureuse) 

O  farouche  destin  d'une  cruelle  histoire  ! 

Destin  fatal,  qui  ne  ménage  plus  ses  coups  ! 

Quelle  calamité  s'amoncelle  sur  nous  ? 

Si  nous  pouvions  du  moins  en  rançon  de  nous-mêmes, 

Vivre  pourqu'ils  soientgrandset  mourir  pour  qu'ils  s'aiment  ! 

(épouvantée) 
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J'ai  peur  du  temps  qui  passe,  et  je  sens  sur  mes  pas 
Les  poignards  de  ton  fils  que  tu  ne  retiens  pas... 
Horreur  ! . . .  ma  robe  est  rouge.. .  et  je  tremble. . .  et  suis  lâche. 

(dans  un  immense  sentiment  de  tendresse) 

Julia,  je  reviens  et  ma  tête  se  cache 
Au  creux  de  ton  épaule,  ainsi  que  je  faisais 
Quand,  sur  nous,  le  bonheur  innocent  se  posait. 
Crie-moi  que  j'ai  la  fièvre  et  qu'un  songe  me  trompe  ! 

JLXIA  (symbolique) 

Les  fleurs  tombent  toujours  et  les  eaux  se  corrompent.., 
Nous  sommes  dans  la  nef  que  la  honte  poursuit. 
Nous  sommes  des  jardins  balancés  et  détruits  ! 
Non,  tu  ne  rêves  pas,  soeur  que  je  sens  blessée 
Et  que  je  n'ose  pas  guérir  de  ma  pensée 
Car  elle  est  un  orage  et  tu  veux  un  abri. 

SŒMIAS  (implorant) 

Pourquoi  ne  me  men.--tu,  puisque  mes  yeux  t'en  prient? 
Ton  devoir  est-il  donc  de  paraître  implacable  ? 
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O  ta  tendresse  vide  en  tes  bras  secourables  ! 
Mens-moi... 

JULIA 
Tu  m'en  voudrais  de  t'avoir  obéi. 

SŒMIAS 

Que  t'a  donc  fait  mon  cœur,  pour  l'avoir  tant  trahi  ? 

JULIA  (dissimulatrice) 

Qui  te  dit  que  je  porte  un  dessein  de  victoire  ? 

SŒMIAS  (qui  s'est  ressaisie  et  d'une  voix 
qui  va  jusqu'à  l'injure) 

Qui  me  le  dit  ?  Mais  ton  regard  peuplé  de  gloire, 
Dont  l'attendrissement  ne  peut  dissimuler 
Ce  bonheur  que  tu  prends  à  vouloir  me  voler. 

JTJLIA  (éclatant) 

Eh  bien,  oui,  je  te  vole  et  par  droit  de  justice  ; 
Comme  on  m'a  commandée,  il  faut  qu'on  m'obéisse. 
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Ton  égoïsme  altier  n'a-t-il  as^ez  longtemps 
Conservé  pour  toi  seule  et  pour  ton  seul  enfant 
La  couronne  à  nous  deux  que  tressa  notre  mère  ? 
Je  veux  ma  part... 

SŒMIAS  (révoltée) 

Ta  part  est  toute  en  ma  colère  ! 
Oublies-tu  qui  je  suis,  pour  m'oser  réclamer 
Ce  qui  ne  t'appartient  ? 

JULIA 

Ton  fils  est  désarmé... 

SŒMIAS  (furieuse  en  même  temps  que 
craintive) 

Par  qui?...  réponds  ?...  par  qui?... 

JULIA 


Par  l'Empire  lui-même. 
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SŒMIAS 

Est-il  donc  tant  creusé,  que  la  voix  de  blasphème 

De  Julia  s'acharne  à  venir  insulter 

Et  la  reine  et  la  sœur,  et  jusqu'à  ma  bonté  ? 

JULIA 

Je  ne  t'insulte  point,  mais  j'ai  la  noble  audace 
D'être  semblable  à  toi,  ô  mère  si  vorace  ! 
J'ai  un  fils,  Soemias,  ne  t'en  souvient-il  plus  ? 
Il  doit  être  Empereur... 

SOEMIAS  (impérieuse) 

Le  mien  l'est  devenu. 

JULIA 

Divisons  le  pouvoir... 
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SŒMIAS    (résolue) 

Non,  non,  pas  de  partage... 
Tef  vœux  n'atteindront  pas  le  ciel  de  mon  courage  î 

JULIA 

Ainsi,  tu  ne  crains  pas  de  tant  nous  séparer  ? 

SŒMIAS    (chassant  Jelia  d'un  geste) 

Je  ne  crains  que  les  pleurs  que  tu  m'as  fait  pleurer. 

Julia  sort.) 


ACTE  III.  —  LA  MORT  DHÉLIOGABALE  129 


SCÈNE  V 
SŒMIAS 

SŒMIAS     accablée) 

Un  nuage  troué  d'un  masque  de  Méduse 
Plane  sur  tout  le  ciel,  et  sa  forme  confuse] 
Vient  contempler  l'effroi  dont  les  poignets  d'acier 
Me  rivent  sourdement  au  sol  où  je  m'assieds... 
Je  me  sens  effleurée  et  d'un  vol  d'ailes  noires... 
Comme  il  fait  nuit  î  comme  il  fait  nuit  en  ma  mémoire 
Prométhée  était-il  dévoré  plus  que  moi  ? 
Mon  sang  glacé  s'en  va  goutte  à  goutte, et  je  vois 
La  bouche  de  ma  sœur,  assoiffée  et  tendue, 
Boire  ce  sang  tombé  de  mon  cœur  que  l'on  tue. 
Je  m'abats,  je  m'abats...  Rien  pour  me  retenir 
Que  l'appui  de  ma  peine. . .  O  mourir  !  O  mourir  ! 

(Se  ressaiiiisani  encore) 
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Mais  non,  quelle  fenêtre  en  moi  si  mal  fermée 
Laisse  filtrer,  soudain,  une  tache  animée i 
Nette  comme  un  rayon  qui  m'illumine  encor? 

(Se  dressant) 

Je  sors"de'mon  tombeau,  lividejmais  je  sors! 

(Prenant  un  miroir  et  s'adressant  à  lui) 

Miroir  !  dis-moi  mes  yeux  ?  Suis-je  reconnaissable, 
Ou  suis-je  le  fantôme  ardent,  mais  lamentable, 
D'une  femme  qui  court  au  pays  des  vivants  ? 
Miroir  profond  dans  lequel  je  vais  plus  avant, 
Réponds  de  tes  reflets  à  celle  qui  s'accroche 
A  ta  face  d'eau  pure  et  qu'elle  rend  si  proche  ! 
Miroir  !  miroir  !  ami  dont  le  visage  nu 
Se  vêt  de  mon  haleine  !  O  miroir,  m'entends-tu  ? 
Oui...  oui...  je  vois  passer  l'éclair  de  mes  prunelles., 
Miroir,  tu  me  réponds,  tu  me  fais  éternelle  ! 

(Long  murmure  extérieur) 

Ces  cris  viennent  aussi  me  désensevelir... 

(Brisant  le  miroir.) 

Je  te  brise,  miroir,  de  m'avoir  pu  mentir. 

(Penchée  au  dehors.) 
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Toujours  les  bruits  de  meurtre  et  toujours  !a  révolte  î 
Le  Tibre  est  le  convoi  de  Tardente  récolte 
Du  sang  qui  le  fait  roug^e  et  déjà  lumineux  ! 

{Voix  à  l'extérieur) 

A  mort  !  A  mort  ! 

SŒMIAS    (sublime; 

Les  sept  collines  sont  en  feu 
Du  soleil  qui  s'éteint  sur  le  soleil  de  Rome  ; 
De  grands  chevaux  tachés  de  l'armure  des  hommes 
Passent  fous  dans  un  ciel  criblé  de  flèches  d'or  ! 

(Affolée.) 
Qui  donc  est  Empereur  ? 

(Comme  elle  se  tourne  pour  interroger, 
Héliogabale  apparaît  qu'elle  prend 
pour  une  vision). 
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SCENE  VI 

SŒMIAS,  HÉLIOGABALE,  puis  les  FAVORIS, 

les  DANSEUSES,  les  PRETORIENS,  les  ESCLAVES, 

puis  RUSCA  et  les  soldats  de  CÉSAR. 

HELIOGABALE     (impassible) 
Héliogabale  encor  ! 

SŒMIAS     (courant  à  lui.) 

Plus  tu  es  près  de  moi,  plus  je  crains  pour  ta  vie, 
O  mon  enfant  divin,  dont  l'âme  inassouvie 
Fut  la  cause  du  mal  qui  mit  sa  main  sur  toi. 

HELIOGABALE 

Voici  mon  poignard  d'or...  et  mon  lacet  de  soie... 
Et  le  coftret  de  mes  poisons...  et  puis  moi-même... 
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SŒMIAS     (suppliante) 

Antoninus  ! 

HELIOGABALE 

Et  qui  dira  que  je  ne  m'aime  ! 
Mon  sort  m'importe  peu,  mais  je  tiens  à  mourir 
Par  moi  seul  et  non  par  le  multiple  désir 
D'une  foule  avinée  à  l'odeur  du  carnaçc. 


SŒMIAS 


Antoninus  ! 


HELIOGABALE  (s'étendant  sur  les  coussins^ 


Ce  crépuscule  est  le  visage 
De  mon  plus  éternel  et  plus  sublime  amant  ! 


LES   VOIX 


A  mort  !  A  mort  l  A  mort  î 
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SŒMIAS     (injuriant  le  vide.) 

Peuple  infâme  et  dément  ! 

HELIOGABALE     (répétant  doucement. 
Voici  mon  poignard  d'or... 

LES    VOIX 
A  mort  î 


SŒMIAS      (angoissée) 

Je  guis  ta  mère. 
HELIOGABALE 


Et  mon  lacet  de  soie. .. 


LES    VOIX 


A  mort  ! 
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SŒMIAS     douloureuse.) 
Je  désespère  ! 

HELIOGABALE 

Et  -e  coffret  de  mes  poisons... 

SŒMIAS 

Ne  m'entends-tu  ? 

(Un  silence). 
On  dirait  un  moment  que  les  cris  se  sont  tus  ! 
Fuyons . . . 

HELIOGABALE      Résolu) 
Il  me  plaît  trop  de  rester  sans  défense. 

SŒMIAS 

Où  sont  nos  prétoriens  contre  ceux  qui  s'avancent  ? 
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HELIOGABALE 

Ne  cherche  pas  !  Je  suis  une  âme  de  désert 

Tombant  de  solitude,  entre  tes  bras  ouverts, 

Après  avoir  été  le  jouet  que  la  foule 

Se  jeta.  De  mes  mains  des  guirlandes  s'écoulent 

Que  viendront  ramasser  les  fossoyeurs  épars 

Pour  les  faire  fleurir,  sachant  trop  que  je  pars. 

Ne  cherche  pas  !  Restons  si  seuls  que  l'on  envie 

Les  derniers  entretiens  que  nos  voix  se  confient. 

Entourons-nous  du  mur  qui  ne  trahira  point 

Les  baisers  d^une  mère  au  fils  qu'elle  rejoint. 

Ne  disons  que  les  mots  tant  incompris  des  autres, 

Qui  seront  les  colliers  de  mes  sens  qui  se  vautrent  ! 

Descendons,  Scemias,  tendrement  appuyés 

Sur  nous-mêmes,  la  pente  aux  jadis  éployés  : 

Passants  indifférents  de  notre  destinée. 

Parlons  de  notre  amour,  parlons  de  nos  années.... 

SŒMIAS 

Tu  veux  donc  laisser  fuir  l'Empire  qui  s'en  va  ? 
Lève-toi  pour  montrer  ton  front 
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HELIOGABALE 


Je  n'irai  pas. 


SŒML4S 


Quoi  1  La  vie  t'indiffère  et  ta  Rome  t'importe  ! 
Le  fils  de  Julia  dominant  les  cohortes 
Pourra  donc  nous  piller  comme  un  verger  offert  ? 
Soemias  ne  veut  pas  être  celle  qui  perd. 
J'appelle  tes  soldats  et  les  prêtres  fidèles. 

(Les  favoris,  les  courtisanes,  les  danseuse  , 
les    prétoriens,  les  esclaves  entrent) 

HELIOGABALE 

Ma  mère,  Sœmias,  il  me  suffit  des  ailes 
De  ton  émoi  crispé  qui  me  couvre.  Et  parmi 
Le  destin  qui  s'avance  en  hurlant,  j'ai  remis 
Lentement  ma  pensée  dans  le  chemin  d'Emesse 
Et  mon  enfance  rit  au  deuil  de  ma  jeunesse  ! 
Ce  soir,  j'ai  dans  le  cœur  le  cœur  de  l'Orient, 
De  la  ville  syrienne  aux  rivages  brillants  ! 
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Ce  soir,  ô  Scemia?,  tu  me   nourris  encore 

Car  ma  bouche  a  le  goût  du  lait  de  mon  aurore. 

SŒMIAS 

Tais-toi  !  Cache  les  mots  qui  peuvent  m'attendrir  ! 
Je  ne  suis  plus  la  mère  à  présent,  l'avenir 
Me  déguise  en  tigresse  et  je  défends  l'Empire, 
Etje  veux  déchirer  comme  l'on  me  déchire. 

HELIOGABALE     (toujours  dans  une  extase) 

Je  revois  les  jardins  et  les  fleurs  constellées, 
Et  ma  robe  étendant  sur  les  douces  allées 
Son  ramage  gemmé,  paresseux  et  vermeil, 
Quand,  si  beau,  je  montais  au  temple  du  Soleil  ! 

SŒMIAS 
Le  passé  n'est  plus  rien... 

HELIOGABALE 

Et  j'étais  magnifique, 
Et  la  terre  était  chaude  au  ciel  asiatique  ! 
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Mon  enfance  s'endort,  légère  contre  moi, 
Limpide  dans  l'horreur  qui  l'enlace... 

SŒMIAS 

Tais-toi  ! 

HELIOGABALB 

Mon  enfance  ! 

SŒMIAS 

Tais-toi  ! 


HELIOGABALB 


Mes  paradis. . .  mes  mages. 


LES   VOIX 


A  mort  ! 
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HELIOGABALE 
Cher  souvenir  entouré  d'un  nuage  ! 

SŒMIAS 

L'Empire  croule  !...  entends...  Je  veux  le  disputer... 
J'ai  trop  donné  pour  lui,  pour  son  éternité.., 
J  ai  trop  veillé  dans  l'ombre  et  trop  flétri  ma  bouche... 
J'ai  trop  fermé  les  yeux  et  trop  ouvert  ma  couche. . . 
J'ai  trop  donné  pour  lui...  pour  toi  !... 

Ecartant  les  favoris  et  les  courtisanes) 

Je  veux  passer... 

(Elle  sort; 


HELIOGABALE 

Mes  prêtres  du  Soleil  ! 

(Les  favoris  l'entourent)! 

aux  danseuses) 

Vous,  danseuses,  dansez  ! 

(La  nuit  est  venue  ;  les  esclaves  apportent  des  torches.  Pendant  les 
danses  on  entend  des  cris  et  des  cliquetis  d'armes.  L'émeute  grandit. 
Sœmias  réapparaît  les  cheveux  en  désordre,  les  'mains  et  la  poitrine 
couvertes  de  sang,  et  écarte  les  danseuses.; 
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HELIOGABALE     (debout  et  très  pâlCv) 

Ma  mère  ! 

SŒMIAS      (folle  et  blessée.) 

Ils  sont  partout...  on  se  massacre  aux  portes... 
Le  sang  couvre  les  murs ...  les  morts  couvrent  les  mortes. „ 
J'étouffe...  j'ai  revu  Thorizon  couronné... 

(Apercevant  Héliogabale) 

Mon  fils  !  Sauvez  mon  fils  !... 

(Courant  à  lui  J 

Ils  vont  t'assassiner  ! 

HELIOGABALE 

Voici  mon  poignard  d'or...  Jusqu'en  ton  sang,  ma  mère, 
Je  puise  mon  désir  d'extase  et  de  lumière. 
Tu  nimbes  de  ta  mort  mon  élan  insensé, 
Qui  dépasse  l'éclat  des  pays  dépassés... 

W\à \ I!  •  -kl-    ^  SŒMIAS      (dans  un  râle.) 

lU  vont  t'assassiner. .. 
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HELIOGABALE  (surhumain.) 

Je  suis  dans  une  aurore 
Que  la  haine  contemple  et  la  fureur  décore  ; 
Rome  charrie,  ce  soir,  des  troupeaux  affamés, 
Dont  les  dents  s'useront  à  ronger  ma  beauté  1 
Je  vais  vers  le  Soleil,  et  l'heure  est  triomphale... 
Qui  couve  avec  des  cris,  la  mort  d'Héliogabale... 

(Tandis  que  les  soldats  de  César,  précédés 

de  Rusca,  envahissent  la  scène.) 

Peuple  !   viens  m'adorer  une  suprême  fois  ! 

RUSCA 


Je  te  retrouve... 


LES   SOLDATS    DE    CÉSAR 

Au  Tibre...  Au  Tibre... 

HELIOGABALE     (dam  le  tumulte  et  irréel.) 
Enlacez-moi... 
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Les  danses  reprennent  inconscientes  et 
échevelèes.  Héliogabale  entouré  de  la  fureur 
des  soldats  et  déjà  sanglant,  clame  comme 
en  défi,  l'hymne  de  sa  foi. 

Soleil,  champ  de  blé  mûr  que  les  heures  moissonnent  ! 
Grand  visage  embaumé  dans  les  plaines  du  thym! 
Soleil,  bel  échanson  des  celliers  du  matin 
Qu'il  envahit  et  qu'il  couronne  ! 

Immense  fleuve  roux,  aux  flots  de  volupté  1 
Soleil  qui  va,  qui  vient,  qui  s'étire  et  qui  peine  ! 
Coupe  d'or  renversée,  immense  et  toujours  pleine  ! 
Soleil  !  pèlerin  de  clarté  ! 

Je  te  chante,  Soleil,  avec  ma  bouche  vive 
Offerte  comme  un  fruit  que  tu  viens  écraser, 
Et  pareille  au  jardin  longuement  embrasé, 
Mon  ardeur  devient  ta  captive  ! 

Soleil  î  je  suis  à  toi  !  Soleil  !  tu  es  Tamant  ! 
Soleil  !  je  suis  la  chambre  à  l'odeur  de  résine  ! 
L'argile  de  ta  chair  coule  sur  ma  poitrine 
Et  rougit  notre  enlacement  ! 
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Soleil  !  je  suis  la  fleur,  si  tu  es  la  campagne  ! 
La  moisson,  si  tu  es  la  course  de  l'été  î 
La  terre,  si  ton  rut  est  la  fécondité  ! 
La  mer,  si  tu  es  la  montagne  ! 

Soleil  î  Soleil  !  Soleil  !  Enfant  prodigue  et  beau  ! 
Je  ploie  sous  les  colliers  de  ton  étreinte  avide. 
Ton  âme  m'auréole  et  ton  cœur  me  lapide 
Et  ta  fougue  me  prend  d'assaut. 

LES    SOLDATS    DE    CÉSAR 

A  mort...  A  mort...  Au  Tibre...  Au  Tibre... 

HELIOGABALE      (exténué). 

Mon  Empire  ! 

LES    SOLDATS    DE    CÉSAR 
A  mort...  A  mort...  Au  Tibre...  Au  Tibre... 
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HELIOGABALE      ^^O".  extatique,  tandis  qu'on 
l'environne  et  l'entraîne;. 

Je  délire  ! 

(dans  un  cri  suprênîe) 

J'ai  des  ailes  sans  fin,  qui  me  portent  toujours  ! 
Je  vais  vers  le  Soleil,  et  je  vais  vers  l'Amour  ! 


FIN 
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